Крис Баранюк
BBC Future

Объявления и знаки, с которыми мы ежедневно сталкиваемся на улицах городов, в больницах, на транспорте и в других общественных местах, часто являются зашифрованными посланиями, об истинном значении которых знает лишь посвященный. Так кому же такие секретные сообщения адресованы и для чего они? Корреспондент BBC Future попробовал это выяснить.

Даже если отныне вы будете знать, что это закодированное послание, призванное известить персонал о том, что в здании вокзала возникла чрезвычайная ситуация.
Шифровка в таком случае необходима для того, чтобы, не сея панику среди пассажиров, дать знать о проблеме профессионалам, которые могут помочь в ее решении.
Тему криптологии внутри цеховых и прочих сообществ поднимали недавно пользователи социального новостного сайта Reddit, и в ходе развернувшейся дискуссии были приведены тысячи примеров

Но какие же шифры и коды реально существуют, и что за информация скрывается от общественности при ЧП и в других нестандартных ситуациях?
Начнем с больниц. Там в качестве сигнала тревоги для сотрудников обычно применяются цветовые коды.

Одна канадская больница опубликовала недавно в интернете свой список условных знаков внутреннего применения. Согласно этому списку, красный цвет означает пожар; белый сообщает об агрессии; черный — об угрозе взрыва.
Кроме того, повсеместно медперсонал пользуется эвфемизмами. Говорят, что в больницах врачи иногда называют морг "розовым домиком" — из уважения к чувствам родственников только что скончавшегося пациента.

У морских судов своя кодировка. Вот, например, для оповещения экипажа судна о чрезвычайных происшествиях обычно делают по громкоговорителю объявление, начинающееся со слов "Г-н Скайлайт" (имя собственное, образованное от английского слова "skylight", или "световой люк" — прим. переводчика).

На пароме "Эстония", когда осенью 1994 года он терпел бедствие на пути из Таллина в Стокгольм, с помощью громкой связи объявили следующее: "Г-н Скайлайт, [вас ожидают] на первой и второй".

Паром «Эстония» затонул в Балтийском море 28 сентября 1994 года; непосредственно перед катастрофой на судне прозвучало сообщение для некоего г-на Скайлайта

Эта закодированная фраза должна была служить сигналом к действию — экипажу предписывалось срочно задраить люки для восстановления герметичности в корпусных отсеках на первой и второй палубах.
Однако судно спасти так и не удалось, и из находившихся на борту 989 человек погибло 852.
"Как я понимаю, существуют достаточно веские причины для того, чтобы такие сообщения зашифровывались, — говорит Пол Бейкер, лингвист, работающий в Ланкастерском университете, в Великобритании. — В момент передачи сообщения часто ведь нет ясности относительно того, как будет развиваться обстановка. А понапрасну тревожить людей совсем ни к чему".

Впрочем, шифруются не только разнообразные институции и службы, но и всякого рода сообщества. Об этом свидетельствуют, в частности, многочисленные примеры из жизни, которые приводили на сайте Reddit участники дискуссии.
Кто-то рассказал о сотрудниках магазина, придумавших себе для тайного общения всякие специальные выражения, только им понятные.
В нескольких случаях упомянут был "PEBKAC", уничижительный английский термин, употребляемый компьютерщиками по отношению к некоторым горе-пользователям, которые то и дело сообщают об очередной системной ошибке. А проблема-то, по мнению IT-специалистов, состоит в неумелости этих самых пользователей.
Аббревиатура PEBKAC (или "Problem Exists Between Keyboard and Chair") как раз и означает, что "Проблема Имеется Между Клавиатурой и Креслом" (ПИМКИК).

Есть примеры скрытых от обывателя жаргонизмов и в других профессиональных сообществах.
Так, BBC Trending сообщает о секретном выражении, используемом исследователями для бесплатного обмена между собой статьями из научных журналов, контент которых доступен лишь по подписке.

Состоящее из колец «Созвездие Евриона» появляется на разных валютах; вот как оно выглядит на десятифунтовой банкноте

Формула "I can haz PDF” (в духе популярного Интернет-мема "I can haz cheezburger”) — это хэштег, с которым любой представитель научного сообщества нынче может разослать коллегам твиты, указывая нужную ему или ей в данный момент статью и контактный адрес электронной почты.

Те из посвященных коллег, что имеют доступ к искомому материалу, принимают сигнал и делятся.

А вот люди, ищущие себе пару через сайты знакомств, используют специальный цифровой код (437737), если хотят в скрытой форме предупредить потенциального партнера об имеющейся у них инфекции.

На телефонном диске, где цифрам соответствуют буквы, этот номер соотносится со словом "герпес" в его английском написании ("herpes”); подразумеваются, однако, и все прочие передающиеся половым путем заболевания.

Криптография в рисунках

Впрочем, не все коды состоят из букв и чисел. Некоторые представляют из себя пиктограммы, которые, вроде бы находясь у всех на виду, не должны бросаться в глаза человеку непосвященному.

В одной из статей BBC Future в прошлом году рассказывалось, что дизайн многих денежных купюр включает в себя так называемое "созвездие Евриона". Эта графическая метка, распознаваемая большинством множительных аппаратов, помогает защищать бумажные деньги от копирования.

Множество скрытых пиктографических символов мы можем найти и на улице. Интересный пример — так называемые хобоглифы.

Эти неприметные граффити-тэги, называемые хобоглифами, предназначены для бездомных людей и указывают на безопасные участки, водные источники, дают информацию о полиции и т.д.

Это система знаков, предназначенных для людей, странствующих в поисках работы, и бездомных бродяг.

Среди прочего, хобоглифы могут указывать на качество воды в находящемся поблизости источнике или предупреждать о неприветливости хозяев какого-нибудь дома на пути.
Говорят, что банды граффитчиков тоже разрабатывают каждая свою закрытую систему символов и покрывают ими рисунки враждебных групп.

Журнал Discover дает несколько примеров в своих номерах за 2012 год. Здесь приведем лишь пару: "SS" значит "South Side" ("Южная сторона"), фракция внутри известной граффити-банды Индианаполиса, в США; буква "Х", небрежно намалеванная красной краской поверх чужих граффити, является символом неуважения.

По сообщениям Discover, специальное программное обеспечение помогает полиции расшифровывать секретные граффити автоматически. Такие программы уже доступны даже в виде приложений для смартфона.

А еще на городских тротуарах по всему миру можно встретить написанные с помощью спрей-краски закорючки, которые соответствуют системе условных знаков строителей и инженеров.
Недавно в статье на сайте Би-би-си было раскрыто значение нескольких таких символов, применяемых в Великобритании.

Разные цвета соотносятся с разными типами кабеля или труб. Синий указывает на систему водоснабжения; желтый относится к газовым трубам, а зеленый — к уличным видеокамерам или информационным кабелям.

Секретное кодирование информации в общественных местах применяется, конечно же, не просто так.

Согласно знаковой системе, принятой в строительной отрасли, красный означает электричество; синий — воду; зеленый — видеокамеры или кабельные сети; белый — телекоммуникационные сети

Оно помогает сохранить общественный порядок при ЧП, быстро и в понятной форме обеспечить специалистов необходимыми техническими сведениями, в деликатной манере предупредить представителей определенных социальных групп об опасности или возможности.

Однако после того, как вы узнаёте о существовании всех этих шифровок, трудно уже бывает отделаться от ощущения, что всё вокруг имеет конспирологическое происхождение.
Даже если речь идет о передаче чисто практической, житейско-бытовой информации, неизбежно придет на ум какая-нибудь теория заговора.
Неудивительно поэтому, что в соцсетях эта тема — одна из любимейших.

"Люди не любят секреты, так ведь? — рассуждает Бейкер. — [Главный] нынешний тренд — максимально возможное раскрытие данных. Не зря же мы живем в информационную эру".